
   

            En el corral de mi abuelito 

Miguel Á. Izquierdo S. 

Ilustrado por Miguel Ángel 
Miguel Ángel Izquierdo S. 

Ilustraciones: Miguel Ángel 



En el corral de mi abuelito 

 

Cuento de Miguel A. Izquierdo Sánchez 

Ilustrado por  Miguel Ángel 

 

Revisado por Jasmín Cacheux 

 

Derechos Reservados, México, 2013 

Este cuento es una reedición del publicado en el año 2013.  

Agradezco muchísimo al ilustrador, Miguel Ángel, por esta certera inter-

pretación de aquella vivencia en San Luis Potosí, en corral de casa sobre la 

Calzada de Guadalupe. 

Otros cuentos míos están disponibles gratis en el blog: 

miguelangelizquierdosanchez.wordpress.com 

Agradeceré sus comentarios en el correo: 

maizquierdo0@gmail.com 

Jiutepec, Morelos, México, 2023. 

      ¡Ilumíname! 

 

 



     En el corral de mi abuelito 

En el terreno de al lado de nuestra casa, a media cuadra del Santuario 

de Guadalupe, mi abuelito tiene un corral en el que cría chivos, borre-

gos, guajolotes, conejos,  puercos y todo lo que de repente se le ocu-

rre, hasta animales que se comen a los que ya tiene.  Cuando están 

gordos y grandecitos, en mañanas que nos vamos a la escuela, desa-

parecen.  Es entonces cuando el abuelo nos regala un helado o invita a 

sus amigos a un gran mole.  Él nos dice que compra la carne en la car-

nicería, que no es la de los animalitos que le ayudamos a alimentar, 

pero no me atrevo a decirle que sospecho que él  vende hasta a nues-

tros animales consentidos.  

El corral es gigante, de bardas muy altas.  En la orilla izquierda hay 

un enorme árbol de breva, al que nos subimos en junio para bajar has-

ta diez cubetas llenitas de brevas, con las que mi mamá prepara la más 

deliciosa mermelada del mundo. Se pasa horas y horas cociendo la 

mermelada en la estufa, y nosotros cooperamos moviéndole y aña-

diéndole unas cucharadotas de azúcar. La verdad es que apenas se vol-

tea para otro lado mi mamá,  metemos el dedo para probar la merme-

lada, aunque a veces nos quemamos por busgos.  

 En el corral andan sueltos los borregos, las chivas y los guajolotes, 

pero están encerrados los puercos y los conejos.  





 

En el rincón del corral, lejos de la puerta y cerca de la breva, están 

encerrados los puercos, con una malla de alambre delgado sostenida 

por palos.  Los puercos machos se deben separar de las hembras cuan-

do ellas van a parir, pues dice mi abuelo que el macho es capaz de ma-

tar a sus cerditos recién nacidos y de comérselos.  Yo no sabía si creerle 

eso.  ¿Apoco ustedes creerían  posible que un papá se coma a sus hi-

jos?  Por ejemplo, yo no creo que él se pueda comer a mi papá por mu-

cho que esté enojado.  ¡Y vaya que se enoja! 

Bueno, tengo que platicarles lo que pasó ayer, cuando estábamos los 

tres hermanos mirando cómo mamá puerca daba de comer a sus cerdi-

tos.  Estaba echada con toda su barrigota al sol y con los doce puerqui-

tos pegados a su ubre, empujándola con sus hocicos mientras comían 

como enojados, repelando y cambiando entre ellos de lugar.  Mis her-

manos y yo peleamos, pero no tanto, y menos mientras comemos, 

pues para pronto nos aplaca mi papá.  La puerca de vez en vez les daba 

de mordiscos y patadas, haciendo tantos gruñidos que ni parecía su 

mamá.  Yo creo que los puerquitos la mordían y por eso los trataba así, 

para enseñarlos a comer en paz.   





 De repente la puerca empezó a gruñir muy agudo, con más y más 

fuerza, que hasta la panza se le infló como globo.  Los puerquitos se le 

separaron de miedo y ella con un resoplido que aventó polvo para todos 

lados, se levantó de un golpe y le dio por tirar o morder todo lo que 

veía.  Tumbó su casita de dormir, la bandeja con su comida y su bebede-

ro.  Aventó, pisoteó y mordió a sus marranitos como si fueran trapos, 

que trataban de huir de ella pero sin poder escapar.  Acabó a mordidas 

con cada uno de ellos con una furia que seguía creciendo.  Luego se lan-

zó contra nosotros, que observábamos lo que había quedado de los cer-

ditos, sin movernos de miedo.   

 Por suerte que estaba la malla de alambre, que resistió apenas su 

primer empujón.  Pero la puerca siguió lanzándose contra la malla y to-

mando tanto vuelo, que acabó por romperse de los palos. Cuando nos 

dimos cuenta del peligro la marrana venía ya  corriendo sobre nosotros. 

Sin pensarlo, huimos los tres hacia el árbol de breva, pues era la protec-

ción más cercana, ya que la puerta del corral estaba lejísimos para nues-

tros apuros. El primero en llegar y treparse por el tronco fue mi her-

mano mayor, luego el mediano, y al último, por no poder correr tan rápi-

do como ellos, yo, el más chico.  Cuando estiraron sus brazos para subir-

me al árbol sentí que el hocico de la puerca bufaba sobre mi pantalón.  





Volé jalado por las manos de mis hermanos, mientras la puerca 

mordisqueaba desesperada el tronco de nuestra breva,  intentando 

subirse para acabar también con nosotros.  No podíamos gritar ni hablar 

de terror. Sólo nos apretábamos a las ramas para no caer del árbol y aca-

bar como los cerditos.  

Yo creo que eran como las cuatro de la tarde cuando sucedió eso, 

pues se acababa de ir a trabajar mi papá.  Ahí estuvimos los tres tiritan-

do, sin que nadie se diera cuenta de lo que pasaba, pues las bardas tan 

altas del corral no dejaban oír ruidos para afuera.  Como hasta una hora 

después, mi mamá apareció por la puerta del corral,  extrañada porque 

no sabía nada de nosotros. Las mamás dicen que cuando sus hijos no 

hacen ruido es que alguna travesura andan haciendo y es cuando salen a 

buscarlos.  

Desde el otro rincón alcanzamos a gritarle pidiéndole ayuda. Ella to-

mó la escoba para defendernos y dio unos pasos hacia nuestro árbol. La 

puerca la vió y se lanzó a la carrera contra ella como con ganas de devo-

rarla. Todos volvimos a gritarle a mamá, esta vez con más fuerza: 

¡córrele mamá, salte rápido!  Apenas alcanzó a salir del corral, porque 

en cuanto cerró la puerta tras ella,  la puerca la golpeó como si fuera un 

toro. 

 





Suspiramos contentos de que se había salvado mi mamá, aunque 

lueguito nos volvimos a dar cuenta de que seguíamos atrapados. Así pa-

só como otra hora o más, hasta que por fin llegó mi papá.  Lo vimos 

aparecer con su bat de béisbol entre las dos manos, como si fuera su 

turno a batear, pero caminando muy firme hacia nosotros y gritándonos 

con su vocerrón: ¡no se apuren mis hijitos!, ¡ahorita los saco de aquí!   

 Él es muy alto y fuerte, por eso pensé:  ahora sí se le va a quitar lo 

loca a la puerca con un batazo al jardín derecho. Y que sale disparada la 

puerca derechito contra mi papá, y que lo vemos  desaparecer corrien-

dito por la misma puerta que entró.  Entonces sí que nos preocupamos 

mucho, porque si ni mi papá que es muy fuerte podía salvarnos, ¿quién 

podría?   

Desde el tronco en que estábamos oímos sus gritos tras la puerta: 

¡no se apuren mis hijitos!, ¡ahorita los sacamos de allí!  La verdad es 

que necesitábamos que alguien nos consolara, porque se hacía de no-

che y ahora menos nos imaginábamos cómo podrían salvarnos.   

Creo que se dieron cuenta que estábamos a punto de llorar, por-

que pronto se oyó ruido por la barda que da a la casa y apareció otra 

vez mi papá  trepado en una escalera, desde donde volvió  a animarnos. 

Esa vez nos dijo que tuviéramos calma, que no nos asustáramos porque 

iban a matar a la puerca, que sólo así podrían sacarnos del corral.  





¿Pero cómo la iban a matar si nadie se atrevía siquiera a pegarle?   

Ni modo que a pedradas desde lo alto de la barda y a oscuras.   

En eso que entra al corral mi abuelito el General, con su viejo rifle 

calibre 22.  Caminó rápido hacia la puerca empujando como siempre 

hacia delante su cabeza, como marchando.  El es famoso por atinarle 

hasta a las liebres cuando van corriendo, pero creo que eso no es lo 

mismo que tirarle a una puerca gigante corriendo hacia uno, porque mi 

abuelito sólo alcanzó a hacer un disparo sin atinarle a la puerca cuando 

ya estaba corriendo de retache para la puerta del corral. ¡Patas pa´ que 

las quiero!, dice él mismo cuando cuenta de alguien que huye de un 

peligro. Esa es la primera vez que veo correr a mi abuelito, aunque él 

que dice ser muy valiente.  Mi papá, al ver que la puerca se lanzaba 

contra mi abuelito, le gritó desde la barda: ¡Cuidado! ¡Mejor regrésate!   

¡Matadura!, nos dice mi abuelito burlándose de nosotros, cuando 

nos equivocamos en algo o no le atinamos al blanco con el rifle de mu-

niciones en la feria.  Sin darme cuenta, en voz baja le dije ¡Matadura!, 

cuando él falló el tiro a la puerca y nos dejó ahí solitos en el corral con 

ella.  No sé como me atreví a decirlo, aunque fuera en voz muy  bajita.  

¿Y si se entera? 





Yo ya quería regresar a la casa, pero ninguno de los que nos cuidan 

podía hacer algo para protegernos de la puerca.  Era de noche, tenía-

mos entumidos nuestros brazos de tan fuerte que nos apretábamos a la 

breva. Entonces, una luz larga salió de la cabeza de mi papá, era la lám-

para que usa mi abuelito cuando va de cacería.  Luego otra con luz co-

mo de coche, iluminó hacia nosotros. Era la lámpara de nuestro vecino, 

el señor Lozano. Las habían traído para ver bien a la puerca y dispararle 

desde arriba, pues ya nadie se atrevía a entrar al corral, menos de no-

che.   

Tomó mi papá el rifle y le disparó a la puerca una, dos, tres, cua-

tro...muchas veces.  Los disparos retumbaban por las bardas, haciendo 

eco como si estuviéramos en una iglesia y tronaran relámpagos en sus 

torres.  ¡Haste a un lado matadura!, le dijo mi abuelito a mi papá, vien-

do que no le hacía nada a la puerca. Ahí aprendí que también los papás 

fallan el tiro. Mi abuelito le quitó el rifle a mi papá y le disparó a la 

puerca una, dos, tres, cuatro…muchas y más veces que mi papá.  Ahí 

aprendí que hasta los abuelitos se equivocan y fallan, hasta el mío.  

¡Matadura!, pensé esta vez, pero deseando que sí la matara.      





 

Dicen que casi se gastaron una caja de tiros, cerca de sesenta.  Pe-

ro a la puerca no le salía sangre ni la herían porque las balas se le me-

tían entre las capotas de grasa que tiene bajo la piel.  Eso lo digo por-

que luego vi por el hoyito de la cerradura de la cocina que la destazaban 

y entre los pedazos de grasa estaban las balas, nuevecitas.   

 

Cuando me bajaron mis papás del árbol, los abracé más fuerte que 

a la breva, como con ganas de no soltarlos nunca, aunque sentía todo el 

cuerpo encogido.  Bueno, también bajaron a mis hermanos. Creo que 

mis papás estaban apenados porque no nos pudieron salvar antes. Fui-

mos también a abrazar a mi abuelito, que no se cansaba de decirle pala-

brotas a la puerca, jalándose los bigotes.  No nos vio a los ojos, aunque 

nos acarició la cabeza.   

Hoy no paramos de regalar carne a todos los vecinos y la casa sigue 

oliendo a chicharrón.  El corral amaneció limpiecito.  Ahora quiero ir a 

abrazar suavemente a la breva y decirle: ¡gracias por salvarnos la vida!   

 

        FIN 
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